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Enfances — Enquéte

Inceste : les dix ans de lutte d’une
mere contre les défaillances de
la justice

A Saint-Etienne, une meére dénonce I'incapacité
de la justice a protéger sa fille de 10 ans. Elle a
déposé plainte pour la premiere fois contre le
pere de celle-ci pour agression sexuelle en 2017.
Les travailleurs sociaux décrivent un « climat
incestuel », mais il dispose toujours d’un droit de

visite.
Margot Hemmerich (Rue89 Lyon)
21juin 2026 4 19h06

MISE EN GARDE

Cet article fait état de descriptions de violences

pédocriminelles.

a justice a toujours fait primer la
<< .L présomption d’innocence sur le principe de
précaution. Or, nous sommes devant un juge des
enfants, censé proteger ma fille avant tout. » Si Julia
Vallet* a décidé de parler, c’est uniquement pour
cela : protéger sa fille. Une ultime bouteille a la mer
apres plus de dix ans de calvaire durant lesquels la
justice, elle, semble avoir échoué a le faire.

Son histoire contient a elle seule tous les griefs
reprochés a I'institution judiciaire en matiére de
traitement des affaires d’inceste. Classements sans
suite, inversion de la culpabilité, condamnation de la
mere pour enlévement d’enfant, placement a I'aide
sociale a 'enfance (ASE) et maintien des droits du
pere. Autant de dysfonctionnements soulevés par

la commission d’enquéte parlementaire sur le

traitement judiciaire de I'inceste, dont les audiences

ont pris fin le 22 mai.

« Dans cette affaire, il y a tous les éléments
caractéristiques de la maltraitance institutionnelle qui
s’abat sur les meres lorsqu’elles dénoncent des faits
d’inceste commis sur leur enfant », abonde Marie
Sablon, avocate de Julia Vallet. « Avec, cette fois-ci,
une situation assez inédite, a savoir que méme les
professionnels de la protection de Uenfance ne sont

pas écoutés. »

En effet, alors que depuis un an et demi plusieurs
rapports de ’ASE dénoncent « un climat incestuel »
et soulignent I'incapacité des services « a protéger
Léna* lors des visites », le juge des enfants continue

de préconiser le maintien des liens avec le pére.
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Julia Vallet a 18 ans quand elle rencontre son conjoint
sur Internet, fin 2014. Lui a vingt ans de plus. Elle
tombe enceinte aprés un mois et demi de relation et
donne naissance a leur fille, Léna, en novembre 2015.
En janvier 2017, elle fuit le domicile et porte plainte
pour violences conjugales. Elle obtient la garde

en résidence habituelle de sa fille de 13 mois, et

le pére, un week-end sur deux et la moitié des
vacances scolaires.

En aofit 2017, elle dépose une premiére plainte pour
agression sexuelle sur mineure. « Quand Léna
revenait de chez son pere, elle tapait, dormait mal, ce
n'était plus la méme petite fille, il fallait plusieurs
jours pour que son état s’améliore. Mais, surtout, lors
du bain, elle me disait “papa tout nu” ou “papa bobo

minette” », raconte-t-elle.

« Jai tout de suite saisi le JAF [juge aux affaires
familiales — ndlr] et porté plainte. En attendant, j’ai
décidé de ne plus la ramener chex son pére. » Dans le
méme temps, le pere, lui, dépose onze mains
courantes pour « différends de garde d’enfant » et

« abandon du domicile ».11 porte également plainte
pour dénonciation calomnieuse.

Quelques mois plus tard, la plainte pour agression
sexuelle est classée sans suite par le procureur de
Villefranche-sur-Sadne. Les conclusions de 'enquéte
préliminaire stipulaient pourtant que « de l'enquéte
effectuée, il ressort qu’il existe une ou plusieurs raisons
plausibles de présumer que la ou les infractions

t étre retenues :

tes ont été commises et p
agression sexuelle par un ascendant ». Jamais,
pendant le temps de 'enquéte de police, les droits du
pere n’ont été suspendus.

De la prison ferme pour s’étre enfuie avec sa
fille

Julia dépose alors une nouvelle plainte en mars 2018.
Au retour de sa fille de week-ends chez son pere, Léna
lui dit les mémes mots faisant écho a une potentielle
violence sexuelle. En plus de violences physiques.

« Léna disait a nouveau “papa tapé” et “papa m’a fait
mal au bras” », relate-t-elle.

Malgré cette plainte — qui sera elle aussi classée cinq
ans plus tard —, le juge aux affaires familiales, se
basant sur un rapport d’enquéte sociale réalisé par
un expert mandaté par le magistrat pour évaluer les
conditions dans lesquelles est élevée I’enfant, va faire
le choix de fixer la résidence habituelle de I'enfant de
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2 ans et demi au domicile du pére avec un droit de
visite médiatisé (en lieu neutre en présence de

professionnels) pour la mére.

« A ce moment-1a, tout s’est inversé. Ma fille était en
danger et on me faisait passer pour une menteuse, une
meére instable qu’on accusait d’aliénation parentale. Le
fait de la savoir seule avec lui quasi tout le temps sans
surveillance m’était insupportable », raconte-t-elle.

Ce jour-la, Julia décide de partir en Pologne avec sa
fille. Elle y reste cachée pendant huit mois avant de
revenir en France et d’étre interpellée le 8 octobre
2019, puis placée en détention provisoire a la prison
de Lyon-Corbas jusqu’en février 2020.

Léna, elle, est d’abord confiée a I’ASE de facon
provisoire avant de retourner chez son pere qui
obtient l'autorité parentale exclusive. Julia Vallet est
condamnée en octobre 2022 par le tribunal
correctionnel de Villefranche-sur-Saone a seize mois
d’emprisonnement dont douze avec sursis probatoire
et une obligation de soins, pour non-représentation
et enlévement international d’enfant.

« Elle me racontait qu’elle
dormait toutes les nuits avec lui. »

Julia Vallet, la mere

«Avec le pére de Léna, nous nous sommes remis
ensemble de novembre 2022 a septembre 2023. Apres
deux ans sans voir ma fille, c’était une fagon d’étre a
nouveau proche d’elle », reconnait la trentenaire.
Cette décision ne cessera de lui étre opposée par la
justice lors des futures audiences.

« Dans ces affaires, on aimerait toujours qu’il n’y ait
aucune incohérence, que les victimes ou les meres
collent parfaitement a l'image qu’on se fait d’elles,
mais ce serait occulter tout le rapport d’emprise et de
violences dans lequel elles sont prises », relate son
avocate, Marie Sablon.

Mais le pire restait encore a venir. Fin 2023, Julia
Vallet quitte a nouveau le domicile, laissant cette fois
sa fille « pour ne pas risquer de compromettre son
sursis probatoire ».

« Je voyais Léna un week-end sur deux et la moitic des
vacances, mais a la fin de I'année, ma fille a commencé
a me dire que son pére la harcelait et lui faisait
regarder des vidéos sur les Témoins de Jéhovah. Elle me
racontait qu’elle dormait toutes les nuits avec lui et
qu’elle était réveillée parce qu’il la touchait au niveau
de la poitrine et des parties génitales », relate la mere.

Le 20 juillet 2024 au matin, la petite fille fugue du
domicile de son pére et se rend a I’hdpital. Seule.
Examinée par un médecin légiste, il ressort qu’elle
présente des lésions vagino-hyménéales qui datent
de moins de quarante-huit heures. Le 25 juillet de
cette méme année, Julia Vallet dépose une troisieme
plainte. Pour accélérer les choses, elle va également
se constituer partie civile en octobre 2024. Un délai
d’un an et demi s’écoulera ensuite. Sollicité par
Rue89 Lyon, le parquet de Saint-Etienne confirme
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I'ouverture d’une information judiciaire en
mars 2026.

Bisous sur la bouche et climat incestuel

Depuis cette date, Léna est en famille d’accueil. Le
juge des enfants a fixé un droit de visite aux deux
parents, a raison d’une fois tous les quinze jours, et
toujours en présence de travailleurs sociaux.
Pourtant, depuis plus d’un an, les professionnels de
I’ASE de la Loire demandent d’urgence la suspension
des droits du pere.

Outre des inquiétudes liées a la pratique religieuse
du pere, pratiquant des Témoins de Jéhovah (celui-ci
se déclarant « simple sympathisant »), éducateurs et
psychologue soulignent dans leurs rapports
successifs « I'état d’hypervigilance, notamment dans
le domaine de intimité » de enfant aujourd’hui
agée de 10 ans et « des comportements considérés
comime problématiques du pére envers sa fille

ainsi que son discours (bisous sur la bouche,

attitude sexualisée...) ».

A plusieurs reprises, dans des rapports datant de
2026, il est écrit que I'enfant « a pu verbaliser son
envie de ne pas voir son pére », se montrant « stressee,
agitde, se grattant la gorge anormalement » avant

chaque visite.

Lors de celles-ci, lui la « scrute avec intensité, sa
maniére de se coiffer, sa longueur de cheveux, son
hygiene corporelle ». « Par ces gestes, son toucher, son
regard et son insistance, Léna mais également les
travailleurs sociaux sont mal a l'aise en permanence et
en difficulté dans ce climat incestuel », insistent les
professionnels de la protection de I'enfance.

Malgré les alertes répétées, en mars dernier, le
tribunal pour enfants renouvelle le placement
jusqu’au 31 mars 2027 et maintient les droits de visite
du pere. Pour justifier sa décision, le juge argue que la
procédure pénale étant toujours en cours,

« suspendpre les droits de visite du pére présageait
d’une culpabilité pour ce dernier ». Lautorité
judiciaire estime par ailleurs que ces relations (avec
son pére) « sont certainement nécessaires pour cette
enfant », peut-on lire dans le jugement.

La justice « dans un déni absolu »

« On fait systématiquement face a cet argument de la
présomption d’innocence. Mais, en I'occurrence, on ne
demande pas au juge des enfants de se substituer a la
justice pénale, mais bien de jouer son rdle, c’est-a-dire

de faire primer l'intérét de I'enfant », martéle Marie
Sablon, I’avocate de la mere.

Julia Vallet, elle, se demande quotidiennement depuis
dix ans si elle a fait le bon choix. « On me reproche
encore d’instrumentaliser ma fille, de la mettre en
insécurite, comme quand je suis partie a 'étranger. Je
ne voulais pas lui faire vivre un enfer, mais elle se
confie a moi, alors qu’est-ce que je dois faire ? »

« Ces méres sont soumises a des injonctions
contradictoires : dénoncer les faits et en méme temps
respecter les décisions de justice et remettre I'enfant au
présumé agresseut, sinon ce sera le placement »,
explique Sophie Decis, responsable juridique de
I’association Enfance et Partage, qui accompagne les
enfants victimes et les parents protecteurs en justice.

« Nous sommes contraints, dans nos cabinets,
de dire a ces mamans de réfléchir a deux
fois avant de signaler les faits a la justice. »

Jean Sannier, avocat

« Ce qu’on constate, dit-elle, c’est toujours une
inversion de la culpabilité. Nombre de parents qui
osent dénoncer les violences sexuelles et un inceste
parental se retrouvent mis en cause. Il semble plus
facile, pour la justice, d’aller sur le versant du conflit
parental plutét que de s’interroger sur la réalité des
violences sexuelles dénoncées par Uenfant. » Contacté
par le biais de son avocate, le pere n’est pas revenu
vers nous dans ce dossier. Il bénéficie toujours de la
présomption d’innocence. Pour « des raisons
déontologiques et professionnelles », le juge nous a
répondu ne pas vouloir s’exprimer sur ce dossier.

Avocat a Lyon, Jean Sannier défend lui aussi des
meres partout en France et n’a « pas souvenir d’un

seul dossier dans lequel ses clientes aient ¢té crues ».

« Il faut aller dans les tribunaux et voir la téte des
juges quand ils s’occupent d’inceste. Ils sont dans un
déni absolu. La premiere des réactions, c’est toujours
“pourquoi avez-vous mis cela dans la téte de

Penfant ?”, assure ’avocat. Nous sommes contraints,
dans nos cabinets, de dire a ces mamans de réfléchir a
deux fois avant de signaler les faits a la justice. »

La commission d’enquéte sur le traitement judiciaire
des violences sexuelles incestueuses et la situation
des parents protecteurs, dont le rapport est attendu

en juillet, permettra-t-elle de faire mieux a I'avenir ?

« Je lespere », confirme Julia Vallet, auditionnée a
huis clos aux cotés de plusieurs meres. « Aujourd’hui,
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Jje parle d’abord pour protéger ma fille, mais si ca peut
participer a débloquer la fagon dont nous sommes
toutes traitées », avance-t-elle. Avant d’ajouter : « Je
sens que c’est le moment. »

Pour I'instant, Julia peut souffler. Au moins quelques
semaines. Depuis le mois d’avril, Léna refuse
catégoriquement de se rendre aux rendez-vous avec
son pére. Prenant acte de cet état de fait, le juge des
enfants a finalement consenti a ordonner « une
pause », a savoir la suspension pendant deux mois du
droit de visite du pere.

« Le juge ne peut tout simplement plus faire
autrement, estime Marie Sablon, pointant les
multiples alertes de ’ASE. Mais cette suspension est
une réponse a minima, sans retour au domicile de la
meére. » Julia, elle, regrette que cette décision vienne
avant tout de sa fille. « C’était a l'adulte de dire stop
deés le départ. Une enfant de 10 ans n’est pas censee se
protéger elle-méme. »

Margot Hemmerich (Rue89 Lyon)
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* Prénoms et nom d'emprunt.

Cet article a été publié sur Rue89 Lyon lundi 15 juin

2026.

Retrouvez ici tous les articles de Rue89 Lyon publiés

par Mediapart.

Rue89 Lyon, adhérent au Spiil, a rejoint début 2023 les
partenaires de Mediapart, comme Rue89 Strasbourg,
implanté dans la capitale alsacienne depuis

2012, Mediacités a Lille, Rennes, Toulouse et

Lyon, Marsactu a Marseille, Le Poulpe en Normandie,
le Bondy Blog en Seine-Saint-Denis et Guyaweb en

Guyane.

Vous avez une information ?

Si vous avez des informations a nous communiquer,
vous pouvez nous contacter a l'adresse

enquete@mediapart.fr. Si vous souhaitez adresser des

documents en passant par une plateforme hautement
sécurisée, vous pouvez passer par SecureDrop de
Mediapart, la marche a suivre est explicitée dans cette
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