
Enfances — Enquête

Inceste : les dix ans de lutte d’une
mère contre les défaillances de
la justice

À Saint-Étienne, une mère dénonce l’incapacité
de la justice à protéger sa fille de 10 ans. Elle a
déposé plainte pour la première fois contre le
père de celle-ci pour agression sexuelle en 2017.
Les travailleurs sociaux décrivent un « climat
incestuel », mais il dispose toujours d’un droit de
visite.

Margot Hemmerich (Rue89 Lyon)
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« L

MISE EN GARDE

Cet article fait état de descriptions de violences

pédocriminelles.

a justice a toujours fait primer la
présomption d’innocence sur le principe de

précaution. Or, nous sommes devant un juge des
enfants, censé protéger ma fille avant tout. » Si Julia
Vallet* a décidé de parler, c’est uniquement pour
cela : protéger sa fille. Une ultime bouteille à la mer
après plus de dix ans de calvaire durant lesquels la
justice, elle, semble avoir échoué à le faire.

Son histoire contient à elle seule tous les griefs
reprochés à l’institution judiciaire en matière de
traitement des affaires d’inceste. Classements sans
suite, inversion de la culpabilité, condamnation de la
mère pour enlèvement d’enfant, placement à l’aide
sociale à l’enfance (ASE) et maintien des droits du
père. Autant de dysfonctionnements soulevés par
la commission d’enquête parlementaire sur le
traitement judiciaire de l’inceste, dont les audiences
ont pris fin le 22 mai.

« Dans cette affaire, il y a tous les éléments
caractéristiques de la maltraitance institutionnelle qui
s’abat sur les mères lorsqu’elles dénoncent des faits
d’inceste commis sur leur enfant », abonde Marie
Sablon, avocate de Julia Vallet. « Avec, cette fois-ci,
une situation assez inédite, à savoir que même les
professionnels de la protection de l’enfance ne sont
pas écoutés. »

En effet, alors que depuis un an et demi plusieurs
rapports de l’ASE dénoncent « un climat incestuel »
et soulignent l’incapacité des services « à protéger
Léna* lors des visites », le juge des enfants continue
de préconiser le maintien des liens avec le père.

Julia Vallet a 18 ans quand elle rencontre son conjoint
sur Internet, fin 2014. Lui a vingt ans de plus. Elle
tombe enceinte après un mois et demi de relation et
donne naissance à leur fille, Léna, en novembre 2015.
En janvier 2017, elle fuit le domicile et porte plainte
pour violences conjugales. Elle obtient la garde
en résidence habituelle de sa fille de 13 mois, et
le père, un week-end sur deux et la moitié des
vacances scolaires.

En août 2017, elle dépose une première plainte pour
agression sexuelle sur mineure. « Quand Léna
revenait de chez son père, elle tapait, dormait mal, ce
n’était plus la même petite fille, il fallait plusieurs
jours pour que son état s’améliore. Mais, surtout, lors
du bain, elle me disait “papa tout nu” ou “papa bobo
minette” », raconte-t-elle.

« J’ai tout de suite saisi le JAF [juge aux affaires
familiales – ndlr] et porté plainte. En attendant, j’ai
décidé de ne plus la ramener chez son père. » Dans le
même temps, le père, lui, dépose onze mains
courantes pour « différends de garde d’enfant » et
« abandon du domicile ». Il porte également plainte
pour dénonciation calomnieuse.

Quelques mois plus tard, la plainte pour agression
sexuelle est classée sans suite par le procureur de
Villefranche-sur-Saône. Les conclusions de l’enquête
préliminaire stipulaient pourtant que « de l’enquête
effectuée, il ressort qu’il existe une ou plusieurs raisons
plausibles de présumer que la ou les infractions
suivantes ont été commises et peuvent être retenues :
agression sexuelle par un ascendant ». Jamais,
pendant le temps de l’enquête de police, les droits du
père n’ont été suspendus.

De la prison ferme pour s’être enfuie avec sa
fille

Julia dépose alors une nouvelle plainte en mars 2018.
Au retour de sa fille de week-ends chez son père, Léna
lui dit les mêmes mots faisant écho à une potentielle
violence sexuelle. En plus de violences physiques.
« Léna disait à nouveau “papa tapé” et “papa m’a fait
mal au bras” », relate-t-elle.

Malgré cette plainte – qui sera elle aussi classée cinq
ans plus tard –, le juge aux affaires familiales, se
basant sur un rapport d’enquête sociale réalisé par
un expert mandaté par le magistrat pour évaluer les
conditions dans lesquelles est élevée l’enfant, va faire
le choix de fixer la résidence habituelle de l’enfant de

2 ans et demi au domicile du père avec un droit de
visite médiatisé (en lieu neutre en présence de
professionnels) pour la mère.

« À ce moment-là, tout s’est inversé. Ma fille était en
danger et on me faisait passer pour une menteuse, une
mère instable qu’on accusait d’aliénation parentale. Le
fait de la savoir seule avec lui quasi tout le temps sans
surveillance m’était insupportable », raconte-t-elle.

Ce jour-là, Julia décide de partir en Pologne avec sa
fille. Elle y reste cachée pendant huit mois avant de
revenir en France et d’être interpellée le 8 octobre
2019, puis placée en détention provisoire à la prison
de Lyon-Corbas jusqu’en février 2020.

Léna, elle, est d’abord confiée à l’ASE de façon
provisoire avant de retourner chez son père qui
obtient l’autorité parentale exclusive. Julia Vallet est
condamnée en octobre 2022 par le tribunal
correctionnel de Villefranche-sur-Saône à seize mois
d’emprisonnement dont douze avec sursis probatoire
et une obligation de soins, pour non-représentation
et enlèvement international d’enfant.

« Elle me racontait qu’elle
dormait toutes les nuits avec lui. »

Julia Vallet, la mère

« Avec le père de Léna, nous nous sommes remis
ensemble de novembre 2022 à septembre 2023. Après
deux ans sans voir ma fille, c’était une façon d’être à
nouveau proche d’elle », reconnaît la trentenaire.
Cette décision ne cessera de lui être opposée par la
justice lors des futures audiences.

« Dans ces affaires, on aimerait toujours qu’il n’y ait
aucune incohérence, que les victimes ou les mères
collent parfaitement à l’image qu’on se fait d’elles,
mais ce serait occulter tout le rapport d’emprise et de
violences dans lequel elles sont prises », relate son
avocate, Marie Sablon.

Mais le pire restait encore à venir. Fin 2023, Julia
Vallet quitte à nouveau le domicile, laissant cette fois
sa fille « pour ne pas risquer de compromettre son
sursis probatoire ». 

« Je voyais Léna un week-end sur deux et la moitié des
vacances, mais à la fin de l’année, ma fille a commencé
à me dire que son père la harcelait et lui faisait
regarder des vidéos sur les Témoins de Jéhovah. Elle me
racontait qu’elle dormait toutes les nuits avec lui et
qu’elle était réveillée parce qu’il la touchait au niveau
de la poitrine et des parties génitales », relate la mère.

Le 20 juillet 2024 au matin, la petite fille fugue du
domicile de son père et se rend à l’hôpital. Seule.
Examinée par un médecin légiste, il ressort qu’elle
présente des lésions vagino-hyménéales qui datent
de moins de quarante-huit heures. Le 25 juillet de
cette même année, Julia Vallet dépose une troisième
plainte. Pour accélérer les choses, elle va également
se constituer partie civile en octobre 2024. Un délai
d’un an et demi s’écoulera ensuite. Sollicité par
Rue89 Lyon, le parquet de Saint-Étienne confirme
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l’ouverture d’une information judiciaire en
mars 2026.

Bisous sur la bouche et climat incestuel

Depuis cette date, Léna est en famille d’accueil. Le
juge des enfants a fixé un droit de visite aux deux
parents, à raison d’une fois tous les quinze jours, et
toujours en présence de travailleurs sociaux.
Pourtant, depuis plus d’un an, les professionnels de
l’ASE de la Loire demandent d’urgence la suspension
des droits du père.

Outre des inquiétudes liées à la pratique religieuse
du père, pratiquant des Témoins de Jéhovah (celui-ci
se déclarant « simple sympathisant »), éducateurs et
psychologue soulignent dans leurs rapports
successifs « l’état d’hypervigilance, notamment dans
le domaine de l’intimité » de l’enfant aujourd’hui
âgée de 10 ans et « des comportements considérés
comme problématiques du père envers sa fille
ainsi que son discours (bisous sur la bouche,
attitude sexualisée…) ».

À plusieurs reprises, dans des rapports datant de
2026, il est écrit que l’enfant « a pu verbaliser son
envie de ne pas voir son père », se montrant « stressée,
agitée, se grattant la gorge anormalement » avant
chaque visite.

Lors de celles-ci, lui la « scrute avec intensité, sa
manière de se coiffer, sa longueur de cheveux, son
hygiène corporelle ». « Par ces gestes, son toucher, son
regard et son insistance, Léna mais également les
travailleurs sociaux sont mal à l’aise en permanence et
en difficulté dans ce climat incestuel », insistent les
professionnels de la protection de l’enfance.

Malgré les alertes répétées, en mars dernier, le
tribunal pour enfants renouvelle le placement
jusqu’au 31 mars 2027 et maintient les droits de visite
du père. Pour justifier sa décision, le juge argue que la
procédure pénale étant toujours en cours,
« suspendre les droits de visite du père présageait
d’une culpabilité pour ce dernier ». L’autorité
judiciaire estime par ailleurs que ces relations (avec
son père) « sont certainement nécessaires pour cette
enfant », peut-on lire dans le jugement.

La justice « dans un déni absolu »

« On fait systématiquement face à cet argument de la
présomption d’innocence. Mais, en l’occurrence, on ne
demande pas au juge des enfants de se substituer à la
justice pénale, mais bien de jouer son rôle, c’est-à-dire

de faire primer l’intérêt de l’enfant », martèle Marie
Sablon, l’avocate de la mère.

Julia Vallet, elle, se demande quotidiennement depuis
dix ans si elle a fait le bon choix. « On me reproche
encore d’instrumentaliser ma fille, de la mettre en
insécurité, comme quand je suis partie à l’étranger. Je
ne voulais pas lui faire vivre un enfer, mais elle se
confie à moi, alors qu’est-ce que je dois faire ? »

« Ces mères sont soumises à des injonctions
contradictoires : dénoncer les faits et en même temps
respecter les décisions de justice et remettre l’enfant au
présumé agresseur, sinon ce sera le placement »,
explique Sophie Decis, responsable juridique de
l’association Enfance et Partage, qui accompagne les
enfants victimes et les parents protecteurs en justice.

« Nous sommes contraints, dans nos cabinets,
de dire à ces mamans de réfléchir à deux
fois avant de signaler les faits à la justice. »

Jean Sannier, avocat

« Ce qu’on constate, dit-elle, c’est toujours une
inversion de la culpabilité. Nombre de parents qui
osent dénoncer les violences sexuelles et un inceste
parental se retrouvent mis en cause. Il semble plus
facile, pour la justice, d’aller sur le versant du conflit
parental plutôt que de s’interroger sur la réalité des
violences sexuelles dénoncées par l’enfant. » Contacté
par le biais de son avocate, le père n’est pas revenu
vers nous dans ce dossier. Il bénéficie toujours de la
présomption d’innocence. Pour « des raisons
déontologiques et professionnelles », le juge nous a
répondu ne pas vouloir s’exprimer sur ce dossier.

Avocat à Lyon, Jean Sannier défend lui aussi des
mères partout en France et n’a « pas souvenir d’un
seul dossier dans lequel ses clientes aient été crues ».

« Il faut aller dans les tribunaux et voir la tête des
juges quand ils s’occupent d’inceste. Ils sont dans un
déni absolu. La première des réactions, c’est toujours
“pourquoi avez-vous mis cela dans la tête de
l’enfant ?”, assure l’avocat. Nous sommes contraints,
dans nos cabinets, de dire à ces mamans de réfléchir à
deux fois avant de signaler les faits à la justice. »

La commission d’enquête sur le traitement judiciaire
des violences sexuelles incestueuses et la situation
des parents protecteurs, dont le rapport est attendu
en juillet, permettra-t-elle de faire mieux à l’avenir ?

« Je l’espère », confirme Julia Vallet, auditionnée à
huis clos aux côtés de plusieurs mères. « Aujourd’hui,

je parle d’abord pour protéger ma fille, mais si ça peut
participer à débloquer la façon dont nous sommes
toutes traitées », avance-t-elle. Avant d’ajouter : « Je
sens que c’est le moment. »

Pour l’instant, Julia peut souffler. Au moins quelques
semaines. Depuis le mois d’avril, Léna refuse
catégoriquement de se rendre aux rendez-vous avec
son père. Prenant acte de cet état de fait, le juge des
enfants a finalement consenti à ordonner « une
pause », à savoir la suspension pendant deux mois du
droit de visite du père.

« Le juge ne peut tout simplement plus faire
autrement, estime Marie Sablon, pointant les
multiples alertes de l’ASE. Mais cette suspension est
une réponse a minima, sans retour au domicile de la
mère. » Julia, elle, regrette que cette décision vienne
avant tout de sa fille. « C’était à l’adulte de dire stop
dès le départ. Une enfant de 10 ans n’est pas censée se
protéger elle-même. »

Margot Hemmerich (Rue89 Lyon)

Boîte noire

* Prénoms et nom d’emprunt.
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